Наверное, никому не приходило в голову считать, сколько музыкальных фестивалей в мире случается каждый год. А если и приходило, то, как говорится в одной понятной жителям Фарерских островов пословице: «Овчинка выделки не стоит». Пройдёт месяц и статистика будет неактуальна: появятся десять новых фестивалей, десять канут в небытие. Когда в 2002 году Соуларн Сольмунде (Sólarn Solmunde) и Йоун Тирил (Jón Tyril) основали фестиваль G!, то, наверное и не могли предположить, что, спустя годы, их «отдушина» для местных музыкантов будет названа CNN одним из лучших музыкальных событий в мире.  Летом 2017 года я в рамках проекта Farland.me три дня и три ночи следил за G! и не заметил, как тоже попал под его чары.

Место встречи изменить нельзя

На Фарерских островах можно найти сотни сводящих с ума локаций, но с местом проведения фестиваля отцы-основатели не мудрили, выбрав пляж в живописной бухте Гёты, по которой бегали ещё детьми. Она же и дала G! название — первая буква малой родины с восклицательным знаком в конце не вызывает вопросов у фарерцов, а залётные с лёгкостью смогут придумать новый смысл. За 15 лет Гёта стала не только точкой музыкального наслаждения, но и генератором умиротворяющей атмосферы. Когда-то, в 11 веке, здесь противостоял норвежцам, принёсшим христианство на Фареры, легендарный викинг Трондур, а, спустя тысячу лет, искупавшись в Атлантическом океане, потомки первого и вторых, отогреваются в бочках с горячей водой и слушают группу Travis. C чисто практической точки зрения, Гёта для фестиваля хороша и тем, что добраться до неё из первого по величине города на Фарерах Торсхавна займёт час, а со второго — Клаксвуйка — всего 15 минут. Добавьте к этому хорошую инфраструктуру деревни Сирюгёта, которая принимает на себя основной «удар» фестиваля, удобные места для кемпинга и возможность слушать музыку на лодке, качаясь на волнах танцующего океана. Иными словами, провести такой фестиваль на райском Мичинесе было бы невозможно и опасно (даже страшно представить веселящиеся компании, решившие забраться на горы, чтобы посмотреть тупиков), а в Торсхавне — не вышло бы единения с природой. В общем, Гёта — золотая середина не только географически.

Символично и то, что именно в Гёте жила, а сейчас часто гостит известная далеко за пределами Фарер певица Айвёр Полсдоттир. Её в своё время открыл G!, теперь же она открывает фестиваль для других, став, по сути, его неофициальным символом. Этим летом, например, нигде незаявленная она выходила на сцену трижды: сначала поддержала вместе со средней сестрой Элизабет младшую — Элинборг, а потом и вовсе хулиганила с Алланом Таусеном в наряде травести на выступлении фарерской панк-рок-группы «200». Апофеозом же стали два эксклюзивных акустических концерта в доме её мамы, где на входе наливают шнапс, а после кормят вкуснейшим рыбным супом. Попасть на такое мероприятие — настоящее откровение для тех, кто любит творчество этого босоного ангела с Фарер. И для нас, пожалуй, это тоже стало главным событием уикенда.

Вся музыкальная Скандинавия в одном флаконе

Британский портал Complete Music Update так отзывались о G!: «На фестивале такого же размаха, как и в Англии, можно было бы ожидать того, что будешь разочаровываться по крайней мере в одной группе в день, но здесь такого не бывает».

Слова довольно громкие, но не без оснований. Особенно если рассматривать каждого выступающего не через призму своего вкуса, а максимально от него абстрагируясь. Лайнап на G! довольно причудливый и в какой-то степени рассчитан на скандинавского зрителя, так как большинство команд приезжает из стран-соседок. От количества групп из Дании рябит в глазах. Очень много музыкантов из Финляндии, Швеции, Норвегии и Исландии. На карте фестиваля также можно найти Англию, Америку, Австрию, Ирландию, Люксенбург, Германию, Нидерланды, Гренландию, Италию, Эстонию, Нигерию, Латинскую Америку и даже ЮАР. К слову, Россия в этом году была впервые, и мы гордимся, что к появлению на сцене G! хантыйской певицы из сибирского Лянтора (ХМАО-Югра) Веры Кондратьевой Farland.me имеет, хоть и косвенное, но отношение.

Сами же организаторы особо гордятся участием за весь период существования G! таких известных коллективов, как Travis, Metronomy, Blind Boys Of Alabama, Veto, FM Belfast, Serena Maneesh и Veronica Maggio.

После лета 2017 года организаторы наверняка захотят внести в список гиперпопулярную сейчас датскую певицу MØ, старичков Alphaville из Германии и легенду кантри — американского музыканта и актёра Криса Кристофферсона, выступавших на главной сцене фестиваля. Нам же, как ни странно, оказались ближе заезжие музыканты, игравшие на сцене футбольного поля: в первый день позабавили исландские рэп-феминистки Reykjavíkurdætur и шведские кантридамы Baskery, во второй — заставили плясать до упаду нигерийцы Bombino. В третий вечер запомнились — Brothers Moving (Дания) и Monophonics (Америка). Впрочем, на наш необъективный взгляд импортозамещение на G! не главное. Гораздо важнее совсем другое.

Фарерский до мозга костей

G! уже на второй год своего существования вооружился хедлайнером из Финляндии Bomfunk MC’s и сейчас всё больше и больше балует зрителей заезжими артистами. За это время изменилась и аудитория. На фестивале можно встретить охотников за эмоциями со всего мира. Люди едут сюда за обещанной атмосферой, о которой говорят все (и мы не исключение) и, конечно же используют фестиваль как отличный повод заодно посмотреть Фарерские острова. Неожиданно свалившееся на G! призвание, должно было привести к неминуемым метаморфозам. Желая всем понравиться, он мог бы превратиться в среднестатистический европейский фестиваль, которых тьма, запасаться на каждый год одним хедлайнером и двумя почти хедлайнерами, кучей проходных групп и хот-догами в палатке. Отличался бы он ото всех только бэкграундом, но и он наверняка довольно быстро всем надоел. G! не собирается сдаваться и умудряется быть одновременно интернациональным и до мозга костей своим, фарерским. Да, туристов из других стран становится больше, но и интерес местных жителей к фестивалю не пропадает. Например, в 2005 году было продано 6000 билетов и по разным подсчетам от 2000 до 4000 человек приняло участие за территорией фестиваля: приплывали на лодках, сидели на холмах, отрывались на дорогах вблизи G!. То есть это почти 10 тысяч человек. 1/5 населения Фарер. В прошлом году фестиваль официально посетило 7000, в этом — 5000 человек. Да и то потому, что билетов намеренно сделали меньше — даже Гёта с легендарным воинским прошлым уже не справляется с таким количеством людей.

Когда речь идёт о фестивале и о таком количество зрителей — чуть меньше не значит хуже. По мнению некоторых постоянных зрителей, на 14-ом G! «стало легче дышать» и освободившееся пространство позволило в полной мере ощутить всю самобытность фестиваля. Вместо привычных сосисок в тесте и фастфудовских сэндвичей — в Гёте бараньи ноги на вертеле, свежевшая рыба и другие традиционные фарерские деликатесы. Любителей прикупить на фестивале что-то памятное ждут не мене традиционные фарерские свитера из овечьей шерсти и украшения из стекла ручной работы. Вечером, навеселе, можно случайно забрести в какой-нибудь маленький домик и неожиданно для себя попасть в самую гущу традиционных фарерских танцев, закружившись с местными в гипнотическом хороводе.

Фарерцы любят G! и это, пожалуй, главная причина его успеха. Потому что каждый из местных жителей, кто приходит на фестиваль послушать музыку (и такое бывает), оторваться с друзьями, нацепив костюм тигра, и даже устроить распродажу своей коллекции дизайнерской одежды как раз и создаёт эту магическую атмосферу. Свою лепту вносить буквально всё: всегда доброжелательные и улыбающиеся лица местных жителей, гульбанящие и еле держащиеся на ногах компании в традиционных фарерских шапках, развивающиеся фарерские флаги возле сцены, даже специфический запах щешпичёта и не самый притягательный (да простят меня местные) вкус фарерского пива. А ещё, если вы хоть немного знакомы с фарерской музыкой и приехали сюда послушать именно её, вас ждёт настоящее счастье. Если не на подмостках, то возле них вы увидите практически весь «сок» местной сцены. Вот Тайтур скромно стоит в толпе и слушает что-то заокеанское, Айвёр отплясывает под какого-то местного психоделического репера, восходящая звезда Frum в чудесном жёлтом дождевике машет тебе руками и что-то кричит. Ну не идиллия ли?

Всё это для главного

Что может быть лучше, чем смотреть на фарерских музыкантов? Правильно! Слушать их. Какими бы громкими эпитетами фестиваль не награждали, невольно вынуждая соответствовать, он до сих пор выполняют свою главную миссию — изменяет музыкальный ландшафт Фарерских островов и даёт микрофон местным творцам. С тех пор как появился фестиваль, сцена архипелага стала совсем другой и те, кто сейчас выступают на G! уже сами ездят в заокеанские страны хедлайнерами культурных событий. За эти годы в Гёте, пожалуй, играли практически все фарерские музыканты. Перечислять их бессмысленно. Проще взять за основу для составления общего списка всех существующих музыкантов на архипелаге. Причём никаких жанровых предпочтений вы не обнаружите. Со сцены G! игрался и продолжает играться джаз и тяжёлый рок, фолк и поп-музыка. 2017 год не стал исключением. Организаторы использовали проверенную формулу и за три дня меломан, приехавший послушать именно фарерскую музыку мог познакомиться с более, чем с 20 фарерскими группами всех мастей. Этом способствовали три сцены: подающих надежды поп-исполнителей и локальных легенд музыки отправили на футбольное поле, этническую и тяжёлую музыку «спрятали» в фолк-сарай (так его любя называли местные), а известных далеко за пределами Фарер заставили отдуваться на главной сцене возле пляжа. Вашему внимание десять выступлений, которые особенно запомнились Farland.me.

Teitur

В этот раз Тайтур Лассен не соответствовал своему имени (одного из его значений с древнеисландского — весёлый) и его выступление на G! было… грустным. Но дело не в песнях, которые звучали со сцены. Они-то как раз были юны и безоблачны. Вопреки ожиданиям, один из немногих фарерских музыкантов, добившийся международного признания, не стал петь солянку из хитов, а сконцентрировался на альбоме «Poetry & Aeroplanes» 2003 года. Ностальгия? Возможно. Отчего печалился музыкальный символ своей страны, мы, наверное, никогда не узнаем, но, как ни странно, эта светлая грусть в его глазах и меланхоличные нотки в голосе сделали своё дело — тот, кто внимательно слушал смог погрузиться в его незамысловатую только на первый взгляд музыку с головой и вынырнуть уже другим человеком.

Konni Kass

Конни Касс выпустила свой дебютник «Haphe» в 2016 году и через два месяца отправилась в тур по Дании и Германии в его поддержку, весной прокатилась с Айвёр по Англии, Нидерландам и выше названной Германии, а летом, уже будучи известной, далеко за пределами Фарер и явно готовящейся взлететь ещё выше, открыла фестиваль G!. Удивительно, но воздушную смесь электронных ритмов, саксофона и проникновенного вокала на грани соула музыканты во главе с белокурой красавицей смогли с хирургической точностью повторить и вживую. Очевидно обкатать песни в бесконечных концертах по Европе удалось на славу. В качестве бонуса к её основному выступлению журналистам будет вспоминаться её «интимное» выступление специально для нас в подвале дома того самого легендарного Трондура.

Svartmálm

Наше главное открытие фестиваля. Когда на сцену по очереди поднялись разукрашенные по всем канонам «тёмной музыки» музыканты Беньямин Петерсен, Кнют Хоуберг Эстурштайн, Торлейк Мортенсен и Пер И. Хёйгаард Петерсен сразу стало понятно — ожидается что-то из ряда вон выходящее. У каждого из перечисленных за спиной огромный опыт участия в самых разных проектах от академической музыки до рока, но такой «выходки» от них мало, кто ожидал. Здесь была бы уместна шутка про то, что без женского присмотра Конни Касс музыканты выходят из-под контроля и разлагаются под тлетворным влиянием Беньямина (все они, кроме него в её группе), но дело в том, что и сам Петерсен никогда не был замечен ни в чём подобном. Всё происходящее, конечно, можно попытаться списать на разовое баловство, но не выйдет. Кажется, все участники банды относятся к проекту весьма серьёзно. Если же отбросить в сторону удивление, то можно с уверенность сказать, что Svartmálm — это ладно скроенный атмосферный блэк-метал, который звучит более, чем просто убедительно.

Orka

Самый важный музыкальный эксперимент Фарерских островов — легендарная группа Orka, которая с каждым альбомом становится непохожа на себя предыдущую в 2014 году («Leipzig») перешла с фарерского на английский язык, а в в 2016-ом («Vað») и вовсе перестала петь. На фестивале, в очередной раз переродившись, Йенс Л. Томсен вместе с американкой Франсин Перри с превосходным чувством ритма продемонстрировал торжества минимализма. Басы со сцены лупили с такой силой, что проливной дождь, решивший помешать их выступлению, кажется обходил её стороной.

Elinborg

Приятно это говорить, но Элинборг, кажется, не просто решила побаловаться с музыкой. Выпустила в 2017 году второй EP «Landið Sum Ongin Sær», а теперь вот и на G! попала. Песни у девушки незамысловатые и даже немного наивные, но очень обаятельные и искренние. Если её продолжат поддерживать одни из лучших музыкантов архипелага и самое важное — она сама не потеряет к этому интерес, то и без того окрепшее ко второму альбому творчество станет ещё более убедительным. Что касается выступления, то оно было самым милым за всё время фестиваля. Невероятно приятно было смотреть на то, как две сестры (всем известная Айвёр и средняя Элизабет) поют вместе с младшей Элинборг её воздушные фолк-поп-песни, а, пожалуй, лучший мелодист на Фарерах Ханс Мариус Зиска скромно играет на гитаре в сторонке.

Кристиан Блак и Вера Кондратьева

За 20 дней нашей культурной экспедиции мы были на четырёх (!) концертах этого фарерского-русского дуэта и поняли, что за время выступления Кристиан и Вера не просто начинают звучат в унисон, а становятся единым целым. В фолк-сарае эта музыкальная магия снова имела место быть и даже перекрикивающие с пляжа их этнический джаз британские Desert Mountain Tribe не смогли помешать. Наоборот — вечный выдумщик Блак и, на минуточку, неоспоримая легенда всей фарерской музыки, понял, что тихими композициями ситуацию не исправишь и начал играть какую-то громкую джазовую импровизацию. Было весело.

Hans Andrias

Возможно мы предвзяты, но сложно относиться по-другому к выступлению музыканта, «Vision» (2016) которого ты заслушал до дыр сначала в России, а потом, наматывая километры по фарерским серпантинам. Ханс Андриас Якобсен называет свою музыку «дарк-фолком» и «американо-роком», но его песни насквозь пропитаны Фарерскими островами. Это чувствуется сразу и обезоруживает. Можно сколь угодно долго впитывать в себя чужеродную музыку и стараться её повторять, но искренне у вас будет получаться только та, которая живёт внутри вас. Ханс Андриас это понимает и сейчас готовится к записи альбома на фарерском языке. Пока же на G! исполняет англоязычный материал. Чувственно и красиво.

Lyon

Иногда кажется, что Лион Хансен появился из ниоткуда. До 2015 года мы ничего о нём не знали и вот — дебютный альбом «Lyon» уже продаётся в Tutl. К 2017 году фарерский Том Уэйтс подошёл хедлайнером фолк-фестиваля Fólkatónleikastevna, а на G! сыграл ещё один отличный концерт (уже третий для нас), в котором было всё: любовь, страсть, печаль и драйв. И, конечно же, доказательство того, что мы о нём ещё не раз услышим.

200

Императоры панк-рока на Фарерских островах, понять которых в полной мере может только тот, кто знает фарерский язык. «Сейчас будет играть группа „200“. У них очень мощные острополитические тексты. Они вас удивят!», — рассказывает нам как-то разговорчивый мужчина. Мы же слышим мощную музыку и чувствуем мощную энергетику, а потом разглядываем на сцене сначала сына своего отца — виртуозного музыканта Микаеля Блака, после выходящую на подмостки Айвёр Полсдоттир в дерзкой шляпке и Аллана Таусена, которому идут этот макияж и джинсовая юбка. Панк-рок здесь! Всем танцевать!

Son of Fortune

Ещё один любитель постоянно меняться Беньямин Петерсен в очередной раз сколотил новую группу. После первой песни показалось, что перед нами Джек Уайт, но вскоре стало понятно, что после чрезмерно электронного «Perfume Variations» (2015) он просто решил вернуться к привычному звучанию «Ghost With Skin» (2011). Впрочем, после Ave, Svartmálm и, помятуя о дебютном джазовом альбоме, произносить термин «привычное», скорее всего, не уместно. Лучше просто насладиться вживую ещё одной реинкарнацией виртуозного гитариста и самобытного певца.

P.S. В рамках G! для журналистов и музыкантов, которые приехали с других стран организаторами фестиваля была подготовлена очень интересная офф-программа. Нам удалось послушать блестящий концерт-лекцию Кари Сверрисона в старой церкви Гёты про традиционную фарерскую музыку Мы ещё раз прошлись, но уже с опытным гидом, по старым улицам Торсхавна, посетили магазин лейбла Tutl и The Nordic House, съездили в деревню Джегв и поплавали на известной по передаче «Орёл и решка» синей лодке. Это только малая часть того, что вы тоже должны сделать, приехав на фестиваль. Не забудьте ещё в Атлантический океан с головой окунуться — и бегом в бочки! Встретимся 12 июля 2018 года!

Фото: Арег Манвелян и Антон Ковальский